世间所有的事情，
我们不必催促，也无需焦虑，
而应该忘掉目的，
如秋天的草木，有着不一样的风骨。
▲主播/夏忆配乐/南王姊妹花-妈妈的花环
文
榕榕
今年的四季过度得似乎从容些，
如今虽然已是立冬，秋色却依然不减。
秋天的色彩斑斓一点不输春色，
但秋天的草木却有着不一样的风骨。
拿花来说，春花喧闹，每一朵都尽态极妍，
凑在一起就成了三千粉黛争奇斗艳。
她们容易让人失了分寸，
连姿态一向好看的张爱玲，
也要将海棠无香恨上一恨，
更别说我等凡人，
白天要“日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦”，
夜里还要“高烧银烛照花睡”。
春花落起来也会叫人大惊小怪，
我的日本同事跟我说，
每年春天他们去新宿御苑赏樱花，
都会带着清酒树下小酌，
如果有花落到杯子里，
就会引得他们一阵欢呼，
相信今年会有好运气。
太漂亮的花，总是容易被高看，
因为它们自己少了一份气定神闲，
所以连带着看花的人也少了一份气定神闲。
秋花就不一样了。
选在不太热闹的季节里开放，
秋风一凉，秋雨几场，往往也就凋零了。
它们本身也是美的，
但因为不争抢的姿态、不偎人的距离，
让赏花人没有心理负担，心情也自然舒朗起来。
明代袁宏道在他的《瓶史》里，
曾对应一年四季把花分为温、暑、凉、寒四种，
还细细说了每种花要如何欣赏最佳。
其它的花观赏条件都多少有些人为或刻意，
比如寒花需伴着初雪看才好，
温花应该与华堂相得益彰，
暑花要选在佳木荫下，
可偏偏凉花——也就是秋花，
有月亮、有夕阳、有空台阶就好，
要的就是那种不期而至，一派天然。
可见赏秋花，无需刻意寻找和守护，
它们就在那里独自不蔓不枝，
却往往让人一个回首，
便能遇见这个季节里最美的意境。
《红楼梦》里的女儿们都被比作花，
第六十三回《寿怡红群芳开夜宴》里，
林黛玉抽中的花签是“风露清愁”的芙蓉，
这里指的是普遍意义上的荷花。
而贾宝玉祭奠晴雯时写了一篇《芙蓉女儿诔》，
晴雯向来被称为黛影，
这里的“芙蓉”应为木芙蓉。
我之前从未见过木芙蓉，
直到有一年秋天见到此花真容，
才切切实实信服了这个说法。
木芙蓉的颜色是让人惊艳的粉紫晕染，
但她自己却毫不在意似的，
花瓣上尽是没有规则的褶皱，
东一片西一片胡乱地扎成一骨朵，
模样并不乖巧顺从。
木芙蓉的叶子宽大随意，
长长的茎上还有细细的毛刺，
她也不像荷花那样依水而居，
即使在贫瘠的土地上，
还是有本事把自己高高托举起来，
并呼啦啦生出屏障一般的高高一丛，
像个头发乱着，衣带散着，
还是要迎风招展的美人，
这样子的花不是风流灵巧、
心比天高的晴雯又是谁呢？
秋花便是这样的女子，
天生不太在意别人眼光，
不用被守着护着，
只是站在那里自顾自地美。
面对世间的喧闹或是寂寥，
也不试图溶于其间。
然后就像袁宏道说的，
几缕清风、一抹斜阳，
她就可以缓缓转身，仿佛在说，
若得山花插满头，莫问奴归处。
这样的花，没有绚烂多姿的出场、
没有轰轰烈烈的落幕，
甚至不需要多长的花期，
但也独独让人难忘了。
近几年的秋天我都会抽时间去徽州走走。
那里是我妈妈的故乡，
我不是在那里土生土长，
长大后也远在异国多年，
但对徽州，总有种莫名的亲近。
徽州的秋天总是来得很慢，
北方城市都层林尽染的时候，
在*山穿一件单衣还会嫌热，
秋色自然也是姗姗不至的。
有一次我走在新安江边，
忽然闯进一条隐隐发着红光的路。
抬头一望才发现，谁说徽州的秋天没来？
原来这里的栾树早就悄悄地结了果。
栾树的花被称作*金雨，
极为繁盛时满树金*，落英缤纷，
地上像铺上一层针脚极细的金色地毯。
而栾树果子的观赏性一点也不亚于它的花。
它被三片薄如蝉翼的红色果皮包着，
鼓鼓涨涨的、半透明，
远远看去像是一个个充满气的小气球，
随风降落到树上。
那天晚上，栾树的红光在新安江的夜雾里散开，弥漫了整条街，
蓬松的树冠发出悉悉索索的柔软声音，
就像一场召唤，
让我想走近一点、再近一点。
那一颗颗果子，像是一盏盏挂在家门前等待游子的红灯笼，招呼着我：
回来啦，回来啦。
生命中很多隐藏的情感都如同秋花，
不用刻意寻觅与歌颂，
就像唐代诗人王建的千古一问
“不知秋思落谁家”，
那些骨子里的眷恋、血液里的连接、
基因里的记忆，
不管隔了多少岁月与距离，
总会在生命中某个阶段，
在某个良夜里，落上你的心头。
可是每年秋风一起，
我都还是会有些焦急。
总是强烈渴望着一种温暖的、甜蜜的力量，
伴着身心捱过这一日赛过一日的寒凉。
然后我便知道，我的“桂花瘾”要犯了。
古人盼着下雪，就会跑到亭子里围炉饮酒，
作关于雪的诗，好“催一催”雪赶紧下下来。
我也效仿着，一到秋天，
便早早地点起桂花香、
或画几幅桂花对着窗外，
好催一催楼下的桂花树早点醒来。
从小我对桂花就有着一种执着。
仿佛只有桂花开了，
秋天才算真正地来。
到现在还记得小时候奶奶用的那瓶桂花香水，
圆圆的小铜盖、方形的玻璃瓶，
里面是琥珀色的琼浆。
只是揭开盖子，
就可以闻到很浓郁的桂花味。
可惜那种香水现在已经不生产了。
我还怀念外婆酿的糖桂花，
晶莹的白糖与鲜*的桂花在玻璃瓶里相映成趣，
搓汤圆时可以做馅儿，
白粥出锅时撒上一点，便能满室馥郁了。
这几年外婆也懒得做了。
对我来说，
桂花是来自童年最深处记忆的味道，
代表一种安定、守护和静气，
仿佛有了它，
我才觉得这个秋天是踏实的。
所以我总是在努力寻着最纯正的桂花味，
总是留心着买线香、买香水，
但都买不到记忆里的味道。
而且自从在上海定居后，
还发现这里的桂花开得特别地迟，
更是让人心焦。
今年的秋天格外难熬，
因为怀孕，
我几乎足不出户地在家呆了一月有余，
每天都看着窗外无甚变化的景色，
正对阳台的银杏叶子都还是绿莹莹的，
毫无秋意，
更不要提小区里的桂花了。
第一次做妈妈，我心里也是极焦虑。
不知道如何去做，
也没什么信心把宝宝培养好。
在身心极度不适的情况下，
已然没什么心情去期待桂花了。
有一天我正在床上昏昏沉沉地躺着，
一股久违的清香毫无预兆地窜进鼻子里，
随着风，一阵一阵的，
让我整个人都清明起来。
随即我便释然了——我们家在五楼，
但是秋天还是把今年最美的桂花香，
送到我跟前来了。
可见该发生的一定会发生，
该来的静气一定会到来。
生命里最美好的事物，
常常出现在你茫然不觉的时刻。
世间所有的事情，
我们不必催促，也无需焦虑，
而应该忘掉目的，就像此刻的这份花香，
它来的时候我们全身心拥抱，
才可以真正让那份美好进入自己的生命。
或许生命整体上终究沉重，
但总有一些时刻，让我们觉得，
原来我们可以轻描淡写、轻装上阵。
本期作者:榕榕，好好虚度时光签约作者。坚信美是抵御无聊生活最好的药。
个人公共号：徽履（ID：huilv）
配图来自网络
-END-
推荐阅读：
留一点念想给下次
外科医生的平行世界，美好人生在于折腾啊！
她花了13年搞明白:身在闹市，如何身忙心闲？
▼点击“阅读原文”，开启伍宝中华茶道课！